Damals – Dezember 2008

Zum ersten Schultag bringt sie meine ausgedruckten Notizen mit und präsentiert sie den Mitschülern, die noch nicht informiert waren. Es scheint sie glücklich zu machen. So glücklich und aktiv war sie vor dem Praktikum nie. Bei einigen Mitschülern kommen meine Notizen überraschenderweise weniger gut an. Der alte Mann beachtet mich ebenso kaum noch, wie Virus und die meisten Mitschülerinnen. Das heißt, mit einer Ausnahme, denn Bröckelchen redet auch weiterhin mit mir. Einige Frauen versuchen sie dazu zu bringen nicht mehr mit mir zu reden und beschimpfen sie. Was für erbärmliche Kreaturen sich hier doch tummeln. Aber ich will mich nicht beklagen, denn Berta scheint glücklicher als je zuvor und das ist etwas, was sie nur mir zu verdanken hat. Darauf kann ich stolz sein.

Fingerspiele
Am Samstagabend sitzen Ursula und ich irgendwo im Café Extrablatt. Am Tisch schräg gegenüber sitzen zwei frisch geschlüpfte Achtzehnjährige. Da Ursula Hunger hat und unser Essen noch nicht da ist, lutscht sie an meinen Fingern. Eine der beiden frisch geschlüpften Achtzehnjährigen beobachtet uns dabei. Sobald ich zu ihr rüber schaue, guckt sie weg. Ich glaube, sie ist scharf auf mich und möchte auch an meinen Fingern lutschen. Um sie ein wenig zu unterhalten, lutsche ich nach dem Essen an Ursulas Fingern. Auch das beobachtet die frisch geschlüpfte Achtzehnjährige sehr interessiert. Vermutlich wünscht sie sich, dass sie an Ursulas Stelle wäre. Ich glaube, sie will mich. Als Ursula zur Toilette geht, nehme ich mir einen Zettel und schreibe Ursulas Telefonnummer darauf. Wenig später beschließen wir, das Café zu verlassen. Ursula bezahlt die Rechnung und wir machen uns auf den Weg Richtung Ausgang. Dabei müssen wir an dem Tisch der beiden frisch geschlüpften Achtzehnjährigen vorbei. Beim Vorbeigehen lege ich den Zettel mit Ursulas Telefonnummer auf den Tisch der frisch geschlüpften Achtzehnjährigen. Als sie zu mir hoch guckt kneife ich ihr ein Auge zu und lächle sie an. Ursula bemerkt von alldem nichts. Bin ich ein Schwein oder einfach nur eine geile Sau?

Ich bin gespannt, wann sich Ursula und die frisch geschlüpfte Achtzehnjährige kennenlernen, damit wir drei gemeinsam an unseren Fingern lutschen können.

Silvester im Cafe del Sol
Eigentlich wollte ich den Silvesterabend alleine in meinem Zimmer verbringen. Doch irgendwann letzte Woche ließ ich mich spontan zur Silvesterparty ins Café del Sol einladen. Und so mache ich mich gegen 20.07 Uhr auf den Weg dorthin. Als ich das Café del Sol betrete habe ich das Gefühl auf eine Kaffeefahrtgesellschaft zu treffen. Lauter alte Menschen mit Hüten schmücken den Raum. Hier muss es sich definitiv um ein Missverständnis handeln. Tut es aber nicht. Ich werde Silvester tatsächlich in einem Seniorenwohnheim verbringen. An unserem Tisch sind wir zu zwölft und machen den Altersdurchschnitt dieser Veranstaltung kaputt. Das kann ja heiter werden.

Anfangs unterhalte ich mich kaum, was allerdings weniger an meinen Tischnachbarn als an dem Schock liegt. Immer wieder schaue ich mich fassungslos um und muss feststellen, dass dies alles kein Scherz, sondern knallharte Realität ist. Ich überlege kurz, mir auch einen dieser albernen Hüte aufzusetzen, verwerfe den Gedanken aber rasch wieder.

Gegen 22.09 Uhr stehe ich am Buffet. Es ist so dunkel, dass man einige Speisen nicht wirklich erkennen kann. Vermutlich ist das auch besser so. Vieles ist schon vergriffen. Scheinbar habe ich mir den falschen Zeitpunkt ausgesucht, um zum Buffet zu gehen. Und scheinbar habe ich auch ein Händchen für Dinge, die mir nicht schmecken. Mein Fleisch ist derart widerlich gewürzt, dass ich es nicht essen kann. Vermutlich kann das niemand essen. Die anderen Dinge auf meinem Teller sind auch kein Festschmaus. Lediglich die Hackfleischbällchen lassen sich genießen. Obwohl das Buffet wenig später aufgefüllt wird, verzichte ich auf einen zweiten Durchgang.
In der Zwischenzeit ist der DJ eingeschaltet worden. Er legt sich mächtig ins Zeug und die Senioren bevölkern die Tanzfläche. Die Party hat begonnen. Ich gucke mir das tanzende Volk mit den albernen Hüten an und schüttle den Kopf. Das mache ich im Laufe dieser Kaffeefahrtgesellschaft noch öfter. Als der DJ ‘Live ist live‘ spielt und die Gesellschaft eine Polonäse startet, frage ich mich, ob ich nicht doch auf einer Karnevalsveranstaltung bin. Und zum ersten Mal an diesem Abend verspüre ich Angst. Angst in einem Alptraum gefangen zu sein, aus dem ich nie wieder aufwache. Weitere Karnevalslieder folgen. Der DJ fordert das alte Volk auf in die Hände zu klatschen und das alte Volk kommt seiner Bitte nach. Ein schauriger Anblick. Einige Demenzkranke schlagen mehr oder weniger rhythmisch mit den Händen auf die Tische. So stelle ich mir ein (vermutlich letztes) gemütliches Zusammensein im Hospiz vor.